
पुलिकत िजदंगानी
(पु.लं.�या ज�मशता�दी वष�िनिम� िशकागो�या “रचना” िनयतकािलकात प्रिस� झालेला लेख. लेखक: ��णल व�ैय)

'पु. ल. देशप�डे सव��यापी आिण अमर आहेत’ असा माझा एक बालसुलभ समज होता माग�या शतकात. शिनवार
सं�याकाळचे �य�चे B&W िप�चर, कॅसेटसवरची कथाकथन,े िदवाळी अंकातले लेख, नवरा�ीतली �या�यान,े

दरूदश�नवरचं “प्रितभा आिण प्रितमा”, बोरकर-मढ�कर��या किवत�ची वाचन,े कुमार गंधव�-म�सूर��या मुलाखती.....िजथे
पहाव ंितथे मराठी मनात पु.ल. अगदी ‘छा गये’ सारखे झाले होते �यावेळी. मराठी सािह�याचा नव-वाचक अस�या�या
अव�थेत तर ‘सब-कुछ पु. ल.’ सािह�य अधाशासारखं संपवून टाकल ंआिण नतंर आले�या उदासीनतेची जगबुडी
थोपव�यासाठी देशप��य�नाच परत पिह�यापासून वाचायला �याव ंलागल.ं िश�क स�गायचे, “पु.लं.चं खळाळणार-ं पण खोल
पाणी समज�यासाठी २-३ वेळा तरी ते वाचावे लागतील”, आम�यासारखे नव-सा�र �हणायचे, “वाचू की ३-४ वेळा, आहे
काय �यात ?”. िश�क�चे उ�र यायचे “तसे नाही रे, पु.लं.चं सािह�य दर १०-१५ वष�नी वेगळे भावत,ं ितशी-चाळीशीम�ये
परत वाचा”. मग पुढे कधी तरी जी.ए., खानोलकर, ग्रेस, दळवी, त�डूलकर मंडळीनी मनावर गा�ड केलं, पण पु.ल.ंकडे
मा� मनात�या िनरागस नॉ�टाि�जया�या एका कोपरयाचं साम्रा�य तेवढं रािहलं. पोटाची खळगी भरताना पु.ल. नावाचं
मनाचं माहेर अधून-मधून खुणावत रािहलं पण ितथे जाणे मा� बदं पडलं ते पडलंच.

......पण पु.ल. मात्र अनपेक्िषतपणे भेटायला लागले...!

िशकागो युिन�ह�सटीतला ९० वषा�चा एक िल�टमन गोड आजोबा त्याच्या ‘गुड ओल्ड जाझ
डेज्’ च्या आठवणींनी ३० सेकंदात गिहवरून यायला लागला की पेस्तनकाका हंड्रेड
पर्सेंट असेच असतील अशी खा�ी पटायला लागली. िम�ांबरोबर “तुम्हाला न्यूयॉर्कर
व्हायचंय, िशकागोकर क� सा��ाि�स�कोकर ?” अशा चायपे चर्चा व्हायच्या तेंव्हा तर
एकदम देजा-वू झाल्यासारखं वाटायचे. बायकोबरोबरची साप्तािहक खडाजंगी "तुला िशकवीन

चांगलाच धडा" च्या समेवर एकदा धडकली, की या गाण्याचं पुढचं कडवे ती बोलायच्या
आधीच ऐकू यायला लागायचं. ए�डबरा�या �क��यात �फरत असताना ितथली गाईड म्हणून
गेली, “स्कॉिटश ��न मेरीने याच �ठकाणी काल�याच �दवशी सहाव्या जेम्सला जन्म िदला,
पुराव्याने शािबत क�न दाखवेन”, आिण सा�ात ह�रता�याच समोर अवतरले (आता ती गाईड
यमीपेक्षा सहापट गोरी होती ही बात अलािहदा !). आमचं मोठं कार्टे जेंव्हा प्र�ां�या

माकडउड्या मारायला िशकलं, ते�हा माझं खरं नाव ध�डोपंत आिण पोरट्याचं नाव शंक� या

असावे अशी दाट शंका मला बरेच मिहने येत होती. नेपर�हीलमध�या िमत्राने त्याचं
नवीन बांधलेलं घर दाखवताना “...आिण इथे मी काय मजा केलीय मािहती आहे का ?” चं
िवंग्रेजी पालुपद सुरु केले, तेंव्हा थोड्या वेळातच हा “माणूस-कम-सैतान” बनणार अशी

भिवष्यवाणी करायला ज्योितषाची गरज नव्हती.

केव्हातरी हािपसातल्या माझ्या एका सहकार् याने भरपूर सोमरस प्राशनानंतर �या�या

आयुष्याची जी काही िचत्तरकथा सांिगतली तेंव्हा त्याचं खरं नाव ‘नंदा प्रधान’ आहे का
असाही िवचारायचा मोह होऊन गेला होता. आजकाल तर िशकागो�या -२०o F थंडीत
घराबाहेरचे ड्राईव्हवे ग्लेिशयर साफ करायला जाताना मी िहमालयातल्या कडाक्याच्या
थंडीने कुडकुडणार् या त्या मराठी सैिनकाचे शतशः आभार मानतो, ज्याने पु.लं.चा ‘माझे
खा�यजीवन’ लेख वाचल्यावर 'छे! छे! हे सारे खाण्यासाठी तरी मला जगलेच पािहजे'
असा आपल्या मनाशी िनधा�र केला, आिण आम�यासार�या खादाडांसाठी भीषण थंडीवरचा
रामबाण उपाय सुचवला.



......तर पु.ल. असे अकल्िपतपणे भेटायला लागले आिण माझ्या िश�कांची बि�शी वया�या

ितशी-चाळीशीत खरी �हायला लागली. ल�ात आलं क� आपण पु.लं. च्या सािहत्यापासून खूप
वर्ष-मैलानी जरी दूर गेलो असलो तरी िपंडाचे हे मुळातूनच झपाटलेपण आपला िपच्छा
काही सोडत नाहीये . पण त्याहूनही मोठी गोष्ट जाणवली ती म्हणजे पु.लं.च्या सािहत्यातून
जरी १९५०-८० च्या दशकांमधला मराठी माणूस भेटला तरी मु�लात ते भाष्य करत होते
माणसाच्या मूलभूत स्वभाव प्रवृत्तींवर. आपण जगात कुठेही आिण कुठच्याही दशकात पोचलो

तरी पु.लं.ची एखादी तरी वल्ली ितथे आपल्या आधीच पोचलेली िदसते व ‘िजकड ेजावे �तकडे
माझी भावंड ेआहेत, सव�� खणुा मा�या घर�या मजला �दसताहेत’ या केशवसतुां�या ओळींसारखा
अनभुव देत रहात.े प.ुलं.चं सा�ह�य जे�हढे जा�त वयैि�तक-सामािजक झाले, त�ेह�याच पट�त
विै�वक होत गेलं त ेयाच मळेु.

...आ�ण तर�स�ुधा सा�ह�यातल� अ�भजातता, �व�वा�मकता यासार�या मो�या श�दां�या
वार् यालाह� उभे न राहता प.ुलं.नी मराठ� मनाला जाग�तक �वचारधारे�या जवळ तर आणलेच,
पण संस्कृतीसारख्या वाहत्या पाण्याला धरायचं तरी कसं हेही शवेटी त्यांनीच िशकवले.
महाराष्ट्रातून आलेल्या आपल्या कलमी रोपांना िशकागो�या मातीमध्ये रुजवायचा प्रयत्न
करताना एका नवीनच मरहठ्ठ्या अम्िरकी संस्कृतीची गोंडस फळे िनर्माण करायची रेिसपी
पी. एल. च्या भाषणां-लेखांमधून सापडत गेली. होळीची पुरणपोळी ही पीच कॉब्लर बरोबर
खाण्यात व तुकोबांच्या गाथेला वॉ�ट व्िहटमनचं अ�तर लाव�यात काह�ह� चकू नाह� याची
खा�ी पटल�. आ�ण मग पं�डत र�वशंकरांची सीडी लईुस आम���ांग�या सीडीला पाठ लावनू
बसायला लागल�, व �म�ट� कोपलँडचा बँले �बरज ूमहाराजां�या कथक�या संगतीत ध�य झाला.
कधीह� न पा�हले�या बेब �थ, ल ूगेह�रग, योगी बेरा यांची नावे ज��हा कधीह� न पा�हले�या
�वजय मच�ट-�वजय हजार�-सी.के. नायडू�ंया पं�तीत आनंदाने नांदायला लागल�, त��हा सं�कृतीं�या
सर�मसळीचं एक वतु�ळ पणू� झालं ..... िजंदगी “पलु”�कत झाल� !

पु.लं.चा अमरत्वाचा पट्टा जून २००० मध्ये िवधात्यानं परत मागून घेतला पण त्याचं
सर्वव्यापीपण मात्र कायमच रािहलं. असं म्हणतात की मानवाचा दुसरा व खरा मृत्यू तेंव्हा
होतो जेंव्हा त्याचं नाव पृथ्वीतलावर शेवटचे घेतलं जाते, त्यानुसार आता लक्षात येतंय
की शेवटचा मराठी रिसक/वाचक िजवंत असेपय�त पु.ल. नावाची प्रवृत्ती अमरच राहणार
आहे.....आपल्याच मनामनांमध्ये. पु.लं.चं जन्मशता�दी वर्ष सुरु झालं म्हणून परवाच
“बटाट्याची चाळ” १७६० व्यान्दा परत उघडलं. पिहल्याच पानाच्या समेवर हसून हसून
डोळ्यातून पाणी आलं, पण ते फक्त िवनोदामुळेच आलं असं मी म्हणणार नाही.
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